Acabo de salir del trabajo y tengo por delante cinco días de fiesta, la higiénica frontera del cambio de año y todo ese año nuevo por estrenar. Una sonrisa sí que se merece el tiempo que viene porque, como siempre, enseguida se irá. A ver si lo seducimos y nos seduce. Mis mejores deseos para todos los que iodavía os acercáis por aquí.
martes, 30 de diciembre de 2014
domingo, 28 de diciembre de 2014
viernes, 5 de diciembre de 2014
Los Borbones en pelota
Encantada de participar aquí:
Nota de Olifante Ediciones de poesía:
"Sale de imprenta Los Borbones en pelota, un álbum ilustrado que inaugura nuestra colección Olifante Ibérico.Los Borbones en pelota es un conjunto de ilustraciones satíricas
del siglo XIX, en las que se caricaturizaba y ridiculizaba a personajes
de la realeza, el gobierno y la aristocracia de la época. Están firmadas
por SEM, un seudónimo que, pese a la controversia que aún hay en torno a
él, la mayor parte de la crítica atribuye a los hermanos Valeriano y Gustavo Adolfo Bécquer.
En esta edición, coordinada por Manuel Martínez Forega,
reeditamos las láminas originales, en un álbum de gran formato y a todo
color, y acompañamos cada ilustración con un texto de un autor
contemporáneo, hasta un total de noventa y tres, contrastando la
situación política de entonces con la actual.
miércoles, 3 de diciembre de 2014
Se va la luz de hoy
Como si un hombre con el que he soñado
viniera a recordarme que nunca me besó,
así la tarde rompe
esos hilos tan débiles que me unen a la luz.
Se hará de noche.
Él ya no me verá ni se verá ni nada
parecerá verdad.
La oscuridad venera a las mentiras.
Yo me pensaré ardiendo en el espejo
y pasarán una vez más la horas.
Y nada más. Perdona
que no tenga esta tarde nada menos
que más ganas de ti.
sábado, 29 de noviembre de 2014
La vida mancha (II)
Una fuerte tormenta nocturna ha hecho que esta mañana el suelo amaneciese sembrado de hojas amarillas. Este otoño caliente las retenía en los árboles pero ya estaban muertas. Sic transit gloria mundi. Mi gata medio mía, la que me ha ido adoptando, jugaba esta noche con los restos resecos y enlodados. Ella está libre de vulgares melancolías poéticas porque jamás un animal siente pena de sí mismo, de las hojas, de lo que se va. Olía la tierra húmeda y me miraba a mí, que la miraba a ella; y ella brillaba, jugadora, sucia, triunfante y clara entre las sombras del pequeño jardín que hay ante mi puerta. Nada echaba de menos, le bastaban la luna, el barro y mi llegada. Y si mañana no llego y no ha llovido, le bastará la luna. Mi gata es un ser puro: no tiene corazón.
domingo, 23 de noviembre de 2014
Leyendo de pueblo en pueblo
La campaña de Animación a la Lectura de
Otoño 2014 que organiza la Diputación Provincial de Zaragoza va a llegar a 131
localidades zaragozanas, con 169 actividades diferentes dirigidas al público
infantil y adulto. Para mí ha sido un placer y un honor participar visitando
las bibiotecas de Lucena de Jalón, Used y Paracuellos de la Ribera. En cada uno
de los pueblos me encontré con grupos de lectores que se reúnen cada tanto para
charlar de un libro con su autor. El elegido había sido mi tercer poemario,
"El mar del otro lado", publicado en
Siltolá en 2012.
En Lucena,
el pasado día 5, me sorprendió la seriedad sin afectación con la que se tomaban
la actividad: todos con su libro leído y sus notas, con sus poemas preferidos,
con su criterio pero también con su humildad a la hora de opinar. La cosa se
animó muchísimo y estuvimos dos horas largas hablando de poesía, de novela y de
lo que nos dio la gana, que para eso la gana es sagrada. Se dio por terminada
la sesión con unas pastas y unos vasos de moscatel. Los que saben, saben.
El
viernes, en Used, disfrutamos también de una agradable charla alrededor de la
literatura, los géneros y los gustos personales. Me regalaron un libro de recetas publicado
por el Ayuntamiento que había contado con la sabiduría de todas las mujeres del
pueblo para su edición, Una pequeña joya.
Acabamos en esta ocasión en el bar del pueblo, con la cálida y olorosa
compañía de unas bebidas y un fuego de leña.
Ayer
terminé mi participación en el ciclo con la visita a la biblioteca de
Paracuellos de la Ribera, un bonito y pequeño pueblo en la ladera de una
montaña. Cuando te acercas, parece un belén. La tarde se pasó volando. Comentamos algunos poemas y charlamos un buen
rato de sus preferencias iiterarias y de lo que supone para ellos la
lectura. Nada más interesante para un
autor que encontrarse de vez en cuando con el lector real. Allí mismo prepararon un pequeño piscolabis
para que nos fuésemos merendados.
La gente no puede ser más educada y más maja. Visitar estos pueblos ha sido una gran experiencia para mí. Gracias a todos. Ex corde.
martes, 18 de noviembre de 2014
How to be an alien
La primera vez que le pregunte a mi hijo Víctor qué quería ser de mayor, se quedó pensando un momento y luego gritó, emocionado: "¡Dinosaurio!" Es bonita la edad en la que uno cree verdaderamente que todo es posible. Yo también era muy inocente, quería trabajar en algo creativo, pero creativo de verdad, no la típica cosa más o menos creativa. Quería trabajar de poner nombres a los medicamentos. Me hice filología y todo. Luego también me hice poeta. Y trabajé en oscuras oficinas y, al llegar a casa, preferiblemente mientras todos dormían, puse nombre a muchos medicamentos.
viernes, 14 de noviembre de 2014
250... y una
Este lento pero constante blog cumplió el otro día 250
entradas. No son muchas para sus seis
años y medio de recorrido, pero supongo que son las suficientes. El descubrimiento de los blogs fue para mí
algo importante, me puso en contacto con otros que buscaban algo parecido a lo
que buscaba yo y me permitió empezar a mostrar lo que escribía, aunque al
principio lo hiciera amparada en un pseudónimo.
Lo más sorprendente fue la enorme participación y la vitalidad de la que
disfrutó durante sus cuatro primeros años.
En total han sido casi 10.000 comentarios. Siempre preferí contestar, por una mera cuetión de cortesía y apetencia. Frecuentemente esos diálogos constituyen
lo mejor de esta bitácora y los guardo con auténtico afecto. Tuve también, como todo blog que se precie,
mis anónimos y mis trolls, a los que procuré no alimentar, pero los comentarios no publicados han sido
exactamente once, una cifra despreciable por comparación.
Esta manera de comunicarse me ha traído amigos, conocidos, editores, lectores y lecturas muy interesantes. Sin
embargo, ha pasado el tiempo; la comunicación directa se ha trasladado a otras
redes sociales, se ha vuelto más personal en algunos casos o, simplemente, ha
cumplido aquí su etapa.
Por todo eso, a partir de ahora este blog permanecerá
abierto, seguramente con su misma lentitud y su vaga constancia, pero
sin la opción de comentarios activada. Algo
así como una página web en la que iré guardando cosas. Ya no es lo mismo. Nos
vemos por otras redes, si queréis, o nos hablamos a través del correo de
contacto. O simplemente nos leemos.
Yo sólo puedo decir gracias.
lunes, 27 de octubre de 2014
Muerte de un mago en ESTACIÓN POESÍA
Hoy el final de la jornada laboral me guardaba una alegría: un pequeño desvío en mi ruta de vuelta a casa para pasarme por Correos.Tengo el placer de colaborar con un poema inédito en este segundo número de otoño de Estación Poesía, la revista del Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla (CICUS), dirigida por Antonio Rivero Taravillo.
La nómina es espectacular y el formato de excelente calidad. No es de extrañar que se consolide como una de las más importantes revistas del género en España.
MUERTE DE UN MAGO EN PALACIO
Un mago me entretuvo la otra tarde.
No me importaban ni función ni danza
pero observé en sus ojos la luz inconsolable.
Dejadme que os diga:
toda la magia es negra, del color
de una exacta blancura inexistente,
y él aún ignoraba
que los milagros tienen consecuencias.
Vio que me complacía, y fue entonces
cuando se confundió: me complacía,
y yo amaba de él lo que de él supe,
pero consideró justo explicarme
(como si de un regalo se tratase,
como si en el palacio resistiese
alguien que no supiera ver el mundo)
que no hay magia ni luz, que todo es truco
o trato, todo es triste
cuestión de negociantes o de esclavos.
No lo maté por eso, llevo oyéndolo
mil vidas y jamás le di importancia.
Lo que es verdad por todos, es mentira por uno,
y si uno es de fuego su deber es arder.
Lo maté por cobarde, por desleal, por necio,
por no cuidar su luz ni mi mirada.
Si tienes luz, la tienes; si la niegas, la vendes.
La dejas a merced
de esta vida cruel y sanguinaria,
de las palabras de otros, de sus ojos,
de todo lo que son y que seremos;
si en el frío de afuera la arrastras por el barro,
la luz nunca se queja,
la luz nunca se mancha pero huye
y eres culpable de un largo suicidio.
Aún le quería bien, fui generosa
y yo abrevié la pena
que a sí mismo se había regalado:
con el duro final de su varita
mágica -fiel como debieran serlo
amigos, armas, perros y ciudades,
como el rumor del mar sabría serlo,
como una enamorada- le atravesé la traquea
y lo colgué del muro de la plaza
para que el sol y el tiempo lo acabasen.
(Y lo hubiese querido y lo quería).
Tomad ejemplo: así mueren los pobres.
OLGA BERNAD
Junto al formato en papel, disponible en librerías o mediante suscripción, Estación Poesía está disponible gratuitamente para su lectura en Internet. Simplemente, haciendo clic AQUÍ.
miércoles, 15 de octubre de 2014
Firma invitada en UNO Y CERO EDICIONES
(Fotografía: María Teresa Gómez Puertas) |
La editorial UNO Y CERO EDICIONES, pionera en el formato digital en
España, mantiene además una interesante página en la que da cuenta de
sus novedades así como de otras voces del panorama literario. Un honor
formar parte de su sección FIRMAS INVITADAS. Gracias a Teresa Garbí por invitarme y al grupo de profesionales del mundo académico, literario, digital y
del cómic, que ha hecho posible esta iniciativa. He participado con un
poema de cada uno de mis libros y con otro inédito que también dejo aquí:
ESTA NOCHE
Todas las noches son como esta noche,
todas las noches fueron como ésta;
cuando el mundo nació, ya era de noche.
Y en la excesiva noche de los tiempos
alguien soñó que nada pasaría.
Si te dejas caer hoy por mi sueño,
prometo protegerte de esa nada.
Seguros hacia dentro de la noche,
arrastraré hasta el fondo tus demonios;
al fondo de la noche, donde el tiempo
se convierte despacio en otra cosa.
Toda la colaboración, haciendo clic AQUÍ. Espero que os guste
Todas las noches son como esta noche,
todas las noches fueron como ésta;
cuando el mundo nació, ya era de noche.
Y en la excesiva noche de los tiempos
alguien soñó que nada pasaría.
Si te dejas caer hoy por mi sueño,
prometo protegerte de esa nada.
Seguros hacia dentro de la noche,
arrastraré hasta el fondo tus demonios;
al fondo de la noche, donde el tiempo
se convierte despacio en otra cosa.
Toda la colaboración, haciendo clic AQUÍ. Espero que os guste
viernes, 10 de octubre de 2014
Un poema en la revista ANÁFORA
Me llega hoy, como para empezar el inminente fin de semana festivo en Zaragoza, una hermosa y joven revista con la
que he tenido el placer de colaborar: ANÁFORA, desde Gijón, coordinada por Cristian David López y Pablo
Núñez,quien me remite también (dice que como agradecimiento, pero la agradecida
soy yo) su poemario Lo que dejan los días, reciente premio Dionisia
García de la Universiad
de Murcia. Mi colaboración, un poema titulado "Buscadores" que
escribí en marzo:
“Aquel
amor insólito que alguien
encontró en cualquier parte
y fue el comienzo
encontró en cualquier parte
y fue el comienzo
o el
fin de una tristeza”.
Víctor
Botas
BUSCADORES
Qué buscaba yo en ti, o en todos
o en mí misma.
Qué buscas tú en los libros y en
los rostros,
en las fotografías que cobijas
como un dios o un pastor
inquieto por la huida constante
de un inmenso
rebaño, un rebaño de imágenes que
guardas
para que en la memoria no se
pierdan,
aunque posiblemente tú jamás
volverás a mirarlas.
Qué salvamos en todas las costumbres
alzadas como lanzas
contra el feroz engaño de la vida
y el atroz desengaño de la
muerte.
Yo te recuerdo a veces en medio
de la tarde.
No eras el primero pero eras
por aquel tiempo el único.
El tiempo, mi elección, la
coincidencia.
Aunque queramos reducirlo todo
a paisajes quemados de cal y de
ironía
-tan aburrida y triste, tan
vulgar-,
aunque no te sorprenda
que te niegue tres veces cada
noche
ni a mí que tú me vendas cada vez
que me nombres
y que entonces
setenta veces siete te perdone,
y aunque jure que no y lo
repitamos
hasta que un día me parezca
cierto,
yo sé que al elegirte seguía una
llamada
desde el sitio en que duerme tu
conciencia.
Tú movías las olas de un mar superviviente
como un hondo hechicero,
y su lento oleaje me arrastraba
y en la llamada oía una verdad.
Pero ya no sé más. No sé
explicarlo
El índice con la nómina completa |
sábado, 4 de octubre de 2014
Venecia
Cuando era más joven tenía mucha prisa por viajar, yo quería ver el mundo y el mundo me parecía grande y hermoso y todas las ciudades me recibían bien. Así que durante unos años viajé todo lo que pude, me dormí en muchos autobuses que cruzaban Europa lentamente mientras yo veía cambiar el paisaje y el idioma de las señales de tráfico, me leí muchos libros en trenes cochambrosos y me sentí en las nubes cuando mi presupuesto me permitió volar. Todas las lenguas me sonaban a gloria y en todas partes había chicos guapos. Entonces no me despedía con tristeza de los lugares ni de las personas porque pensaba que volver sería natural. Luego, el tiempo y la vida se embarullan y, de repente, un día te das cuenta de que hay lugares a los que ya no regresarás. Sé también que hay muchos otros a los que nunca iré y algunas personas a las que posiblemente jamás volveré a ver. Eso te deja una extraña serenidad para no mentirte ni a ti misma en cuanto a lo que prefieres, cuidar los frágiles lazos que te unen a lo que amas y también una decidida intención a aceptar que estos se rompan sin demasiados reproches. Responder solamente con un dolor en el corazón, un asunto tuyo. Y confiar en que aún habrá tiempo de conocer Venecia.
domingo, 7 de septiembre de 2014
Borrascosa Institutriz bucea en las redes
Atrapados por lo que vemos (o
podríamos ver) con una simple búsqueda, nos hemos convertido en ruedas de
molino, estrellitas de un universo en expansión o deshechos planetarios
atraídos por la inmensa fuerza de un potente agujero negro, soportando esta
presión maravillosamente activa al borde de un inesperado horizonte de sucesos.
Era fácil ir cayendo. Nunca pasaba nada. Necesitamos la cercanía de los otros como
siempre, a la clásica manera de la noche de los tiempos, mas le fuimos
encontrando ventajas al hecho cierto de que también pudiese ser falsa o lejana.
Así fueron surgiendo textos, textos y textos; imágenes, películas y atajos
hacia miles de datos sorprendentes. Pero no nos tocamos, y así fuimos también
inalcanzables.
A salvo de todo contacto
humano, miles de ojos comenzaron a actuar, acompañados de una confusa sensación
de perdurabilidad, provisionalidad y descuido, como si escribiésemos sobre la
arena pero alguien nos tomase una foto que pensara guardar en un armario
mágico. Entre el conocimiento más especializado, una marea negra de erratas que
jamás corregiremos, la crueldad del que se considera impune, el atrevimiento
del cobarde junto a las más altas cimas de la ternura, la inseguridad, la
pérdida del tiempo, la compasión y el talento compartido. Generosidad que no espera nada a cambio,
amistad, anoréxicas, góticos, escritores, políticos, periodistas, viciosos,
lobos, planetas, versos, autobombo, belleza, una historia de amor, cien mil
envidias. Vida. Tristes suicidas de ojos
limpios. Piratas. Listos. Tontos. Publicidad. Política. Profundos lagos oscuros. Deep web. Fotos de amaneceres. Sabiduría… Y
tú. Tal vez porque tu primer comentario fue como pisar una pequeña parcela de
la luna que pudiste habitar. Y te gustaba.
Por eso te quedaste y
participas de este vals donde se mezclan
apellidos y pseudónimos, aparente anonimato y firmas estelares, caldo
oscuro en el que alguien puede encontrar tu DNI si sabe buscarlo, puede
encontrar tu casa, tu trabajo, tu mirada. Qué extraña y peligrosa inmunidad,
qué gran ruleta rusa de intenciones. En
alguna de las vueltas del vals mi vestido rozó el perfil de alquien. También hubiera podido chocar conmigo misma y
no reconocerme.
En cualquier caso –creo- esto es literatura y, de una extraña forma,
todo es normal. Los tiempos. Nunca pasará
nada.
martes, 2 de septiembre de 2014
Como mi corazón
Alejarse de alguien es como irse del mar
cuando acaba el verano.
La alegría ha llorado debajo de las olas,
donde una lágrima es apenas nada.
La orilla es ya una breve mujer inalcanzable
y la distancia un barco que se va; la distancia
es también la bandera; la distancia
es a la vez precisa y es inútil
puesto que el mundo danza en su circuito ciego
siempre su mismo baile.
Como mi corazón.
lunes, 23 de junio de 2014
Un poema en el nuevo número de TURIA
Raúl Maicas, director de Turia, nos recuerda que mañana martes día 24 de
junio, a las 20 horas y en Palacio de la Aljafería de Zaragoza,
se presenta el nuevo número de la revista. El dossier va dedicado a Benjamín Jarnés y lo acompañan textos inéditos de Julio Cortázar, Octavio Paz, David Foster Wallace, Eleanor Catton, José María
Merino, José María Conget, Friederike Mayröcker, Jaime Siles, Andrés Neuman, Peter
Sloterdijk, Tom Reiss y Christopher Hitchens, entre otros. Las entrevistas las protagonizan Aurora Egido y Luis Alberto de Cuenca, las ilustraciones corresponden a Víctor Mira y la presentación correrá a cargo de Soledad Puértolas.
Un número de auténtico lujo donde aparece también un poema mío, este Sacrificio con el que despido el blog hasta septiembre. Os deseo una hermosa noche de San Juan y un feliz verano.
SACRIFICIO
Creo que sé, después de mucho tiempo,
por qué sacrificaban animales
en los ritos antiguos.
Aunque esté mal decirlo me gusta imaginarlo.
Creo que lo recuerdo de algún modo
(aunque esté mal decirlo, me he visto degollando
un buey desconcertado y me gustaba).
No era temor de Dios, ese momento
lejanos que no importan mientras corre
la sangre a nuestro lado; mientras somos
crueles y terribles e inocentes
jugamos seriamente a seguir vivos.
Y la sangre es alegre como un río y celebra
esa vida con fuerza que bebe de la fuerza
de otros ríos ya muertos.
La sangre nos desvela, se refleja
en las lunas más dulces del verano
por las que pasan trenes
que cabalgan al brillo de toda esa luz falsa,
trenes interminables
de nubes en hilera y de tristeza.
La sangre nos despierta y nos responde,
nos llama y nos pregunta.
La sangre huele a hierro estremecido.
Luego vendrá el temor y las canciones,
los versos y las leyes
y millones de estrellas apagadas,
pero ahora -entonces-
seguiremos borrachos por una eternidad
que dura solo un tiempo.
Olga Bernad
jueves, 12 de junio de 2014
Antología de poesía hispánica contemporánea- Presentación en Atenas
La atentísima Ati Solerti (Sofia Argyropoulou) nos cuenta que mañana, 13 de junio, se presentará en el Instituto Cervantes de Atenas su
antología y traducción de poesía hispánica contemporánea. En ella, junto a
poemas de Juan Manuel Macías, Jordi Doce, Jeannette Clariond, Jesús
Jiménez Domínguez, Julieta Valero,
Marta Agudo, Rafael José-Díaz, Martha
Asunción Alonso, Bruno Mesa y
muchos otros, aparecen tres poemas míos. El epílogo corre a cargo de Mario Domínguez Parra. Todo esto comenzó con las traducciones que se
fueron publicando por entregas en la revista de la editorial VAKXIKON, afincada en la ciudad griega de Egaleo, de lo
que ya dimos cuenta en estas páginas. Ahora, todo ese trabajo ha sido recogido en
un hermoso libro, una antología de poesía española en la que es un honor
participar. La presentación forma parte del Festival LEA (“Literatura en Atenas”) que organiza el Instituto
Cervantes. Contará con la presencia de Flavia Company (poeta y novelista), Tasos Psarris y Ati Solerti (traductores) y Nestoras
Poulakos (editor).
Uno de mis tres poemas traducidos es
este Distinto
amor, que formó parte de mi primer
libro, Caricias perplejas (Siltolá, 2009)
No vendo mi alma al diablo por la gloria
que persiguen discípulos más débiles,
ni regalo un minuto de mis sueños
por poderlo contar.
Algo distinto y nuevo me envilece:
mi corazón por una galopada,
ver esta tierra desde tu montura
y saberlo contar.
que persiguen discípulos más débiles,
ni regalo un minuto de mis sueños
por poderlo contar.
Algo distinto y nuevo me envilece:
mi corazón por una galopada,
ver esta tierra desde tu montura
y saberlo contar.
Todo mi agradecimiento. ¡Quién
estuviera en Atenas!
lunes, 19 de mayo de 2014
Seis años aquí
Casi al final del día, me he dado cuenta de que hace seis años que Ella y yo abrimos este blog. Es mucho tiempo, quizá el suficiente. Las Caricias trajeron muchas cosas a mi vida, por eso no las abandono... aunque las paseo muy despacio. Siempre es un lugar al que volver. Siempre queda alguien. Siempre estaré aquí.
viernes, 16 de mayo de 2014
Pienso en ti
A veces me concentro en un solo pensamiento
y no hay alrededores.
Hay un estruendo sordo de ventanas abiertas,
una pequeña barca a la deriva
(y el mar es aún tan grande como siempre).
Hay tormentas muy lejos, tan adentro,
y hay mil palabras blancas y tu sangre
es el espejo oscuro de la mía.
Hay, en fin, un final porque hubo un tiempo.
Y me derramo en él como una copa
llena que sueña que estará vacía.
Creo que pienso en ti. Pero quién sabe.
y no hay alrededores.
Hay un estruendo sordo de ventanas abiertas,
una pequeña barca a la deriva
(y el mar es aún tan grande como siempre).
Hay tormentas muy lejos, tan adentro,
y hay mil palabras blancas y tu sangre
es el espejo oscuro de la mía.
Hay, en fin, un final porque hubo un tiempo.
Y me derramo en él como una copa
llena que sueña que estará vacía.
Creo que pienso en ti. Pero quién sabe.
domingo, 20 de abril de 2014
"Los Monegros, dos provincias, una comarca". El vídeo.
Este es el vídeo que Víctor Recua ha realizado para la presentación del libro-DVD "Los Monegros, dos provincias, una Comarca". Aquí podéis ver una pequeña muestra de las fotografías de Fernando Gónzález Seral mientras Luis Trébol lee "Las reglas del desierto", un texto de este blog que se incluyó después en "Algunos cisnes negros" (Siltolá, 2013) y que ahora forma parte también de este nuevo libro.
Merece la pena mirar hacia los Monegros, os lo aseguro. Y pensar en ellos.
martes, 8 de abril de 2014
En la revista del Centro Penitenciario de Zuera
Javier Aguirre me regala algunos ejemplares de DI GO!, la revista independiente del Centro Penitenciaro de Zuera. Tras mi visita en otoño con la novela Andábata, me remitieron una entrevista por correo en la que hablamos un poco de todo: de vocación, de literatura, de géneros, de temas... La revista es espectacular, y esta fue mi colaboración:
martes, 1 de abril de 2014
75
BELCHITE
¿Recuerdas aquel día?
La última visita al pueblo viejo.
Allí danzaban todos los fantasmas
que no pudimos ver, y lo visible
estaba lleno de huesudas manos
que agarraban con fuerza nuestros rostros.
Mirábamos la iglesia, el esqueleto
de un ángel que murió cuando existían.
Con mimbres de noviembre se ha tejido
el pueblo muerto.
Con deseo y con rabia,
con odio minucioso y laberíntico
se edificó esta destrucción paciente
que ahora respira así junto a mi boca.
Todo es cierto y es nuestro y, sin embargo,
no estuvimos allí; sobrevivimos
en la supervivencia de otros hombres.
Este poema formó parte de mi segundo libro, "Nostalgia armada" (Ediciones de la isla de Siltolá, 2011), se publicó también en revistas, antologías y varios blogs pero nunca lo había traído a casa. Hoy ha venido solo.
lunes, 31 de marzo de 2014
La cárcel, las Cortes, el desierto... y un año más.
Como el tiempo se escapa, a veces no quiero perderlo ni en contar las cosas de las que se va llenando. Pero hoy cumplo un año más y eso me empuja a anotar al menos lo hecho y lo pensado. Es como escribir que hago lo que puedo, para no olvidarlo. Decir que ahora mismo estamos vivos. Y que las últimas semanas me llevaron por sitios muy distintos.
El día 21 volví a la cárcel de Daroca. La invitación se la debo a Javier Aguirre. Desde la Biblioteca de Aragón se desarrolla un Programa de colaboración con los Centros Penitenciarios. Dentro de esas actividades, se realiza un Club de Lectura que incluye la visita de los autores. Esta vez los presos habían estado leyendo mi última novela, El buen amor. Algunos recordaban el encuentro del año pasado, y me entregaron una crónica escrita sobre aquella visita, cuando fui allí a charlar con ellos sobre Andábata. Fue emocionante y agotador. Me dormí en el viaje de vuelta, en presencia de personas a las que casi no conocía. Sentí un enorme pudor al despertarme. Una de esas personas, alguien que trabaja allí y sabe lo que ocurre, sonrió ante esa especie de vergüenza y me dijo que era muy normal salir agotada; que los presos, a veces, parece que absorben la energía de las visitas del exterior porque la necesitan, porque necesitan lo que traemos de fuera. Me paro a recordar y siento que en la conversación con ellos no tuve ninguna reserva, ni ellos tampoco. Y la disfrutamos. Supongo que soy, en ese sentido, una víctima propicia. Y me alegro. No iría allí ni a ninguna parte para medir lo que doy. Si sabes mirar, en el fondo siempre vuelves llena.
El 28 fui, sin embargo, a Las Cortes de Aragón, en el palacio de la Aljafería. Me agoté de otra forma, La invitación vino en este caso de la mano de Ana Teresa Vicente, coordinadora de relaciones externas de las Cortes. “Se trata de la realización de una crónica parlamentaria que recoja lo acontecido en una sesión plenaria desde tu particular perspectiva y estilo”, Esta actividad, que se puso en marcha en diciembre de 2011, ha contado ya con la colaboración de más de cuarenta autores (novelistas, poetas, periodistas, etc.) y puede verse AQUÍ. Todos los trabajos han sido recogidos en dos publicaciones correspondientes a 2012 y 2013 y actualmente está en proceso de edición el tercer volumen, del cual formará parte mi crónica (cuando la escriba).
Y al final, también planes de futuro: el próximo viernes día 4 de abril se presenta en el ayuntamiento de Leciñena, a las 19 h., el libro Los Monegros - Dos provincias, una Comarca, editado por el Instituto de Estudios e Investigación de Los Monegros con la colaboración de la editorial La Fragua del Trovador. Se trata de un audio-libro con más de 300 fotografías de Fernando González Seral, quien me solicitó mi texto "Las reglas del desierto" para acompañarlas, junto a un poema de Anabel Consejo. El texto puede escucharse también en el DVD, en la voz de Luis Trébol. Víctor Recua ha puesto su buen hacer al servicio de la parte visual y sonora de la publicación.
miércoles, 26 de marzo de 2014
Buscadores
“Aquel
amor insólito que alguien
encontró en cualquier parte
y fue el comienzo
encontró en cualquier parte
y fue el comienzo
o el
fin de una tristeza”.
Víctor
Botas
BUSCADORES
Qué buscaba yo en ti, o en todos
o en mí misma.
Qué buscas tú en los libros y en
los rostros,
en las fotografías que cobijas
como un dios o un pastor
inquieto por la huida constante
de un inmenso
rebaño, un rebaño de imágenes que
guardas
para que en la memoria no se
pierdan,
aunque posiblemente tú jamás
volverás a mirarlas.
Qué salvamos en todas las costumbres
alzadas como lanzas
contra el feroz engaño de la vida
y el atroz desengaño de la
muerte.
Yo te recuerdo a veces en medio
de la tarde.
No eras el primero pero eras
por aquel tiempo el único.
El tiempo, mi elección, la
coincidencia.
Aunque queramos reducirlo todo
a paisajes quemados de cal y de
ironía
-tan aburrida y triste, tan
vulgar-,
aunque no te sorprenda
que te niegue tres veces cada
noche
ni a mí que tú me vendas cada vez
que me nombres
y que entonces
setenta veces siete te perdone,
y aunque jure que no y lo
repitamos
hasta que un día me parezca
cierto,
yo sé que al elegirte seguía una
llamada
desde el sitio en que duerme tu
conciencia.
Tú movías las olas de un mar superviviente
como un hondo hechicero,
y su lento oleaje me arrastraba
y en la llamada oía una verdad.
Pero ya no sé más. No sé
explicarlo
Suscribirse a:
Entradas (Atom)